Køen strekker seg fra bakeriutsalgets disk, gjennom lokalet med de nesten tomme hyllene, ut på gaten og rundt hushjørnet. Tålmodige står de der og venter på tur, de som er så heldig stilt at de har penger til å sette brød på bordet.
Fra butikkhyller og markeder forsvinner overprisede tomater og bokser med kjøtt. Bryter det ut opptøyer, er det ikke godt å si når butikkene får nye leveranser, eller hva varene vil koste.
På en gul murvegg har noen sprayet ordet "Libertad" med blå maling. Frihet. En ung mann med hetten på genseren trukket over hodet holder opp det gule, blå og røde venezuelanske flagget. "Resistencia" står det skrevet i svart over flaggets øvre del. Motstand.
Fattigdom
En ung gutt, kanskje 12 år gammel, roter gjennom et søppelspann i en av Caracas' penere strøk. En verden unna slummen i Petare, Latin-Amerikas største favela, der de fattiges boliger klamrer seg til åssiden. Kanskje han har flaks og finner noe spiselig som de med penger har kastet fra seg. Noen kyllingbein som ikke er helt ribbet, eller litt bedervet frukt.
Det er krise i Venezuela. På flere plan. Og det er i ferd med å bli verre. Mye verre. Hjelpeorganisasjoner har slått alarm. 200 000 barn står i fare for å dø på grunn av feil- og underernæring. TO HUNDRE TUSEN! Landets lederskap er ikke i stand til å fø folket, og nå svikter inntektene.
Kald krig
USA vil ikke lenger betale Venezuelas statlige oljeselskap for oljen de kjøper. Pengene blir i stedet gjort tilgjengelig for opposisjonsleder, president i nasjonalforsamlingen og fra i forrige uke landets selvutnevnte midlertidige president, vestens yndling Juan Guaidó.
Hvis ikke president Nicolás Maduro får nye lån fra sine venner i Kreml, Beijing eller Ankara, kollapser det helt. Skjønt det gjør det kanskje uansett. Et kjølig drag fra den kalde krigen kan merkes i Caracas' gater og smug.
Den USA-støttede opposisjonen står opp mot det Russland- og Kina-støttede regimet. Makten kan være i ferd med å glippe for Maduro. Mannen som sosialisten Hugo Chavez utnevnte til sin etterfølger like før sin død. Folket reiser seg. De vil ha frihet og demokrati. De vil ha penger til mat. Maduro har vist at han ikke er i stand til å levere noen av delene.
Amnesti
I bydelen Las Mercedes samles noen hundre mennesker på et torg. Delsa Solorzano griper mikrofonen og taler oppglødd. Den mørkhårede kvinnen er leder for det sosialdemokratiske partiet. Hun krever presidentens avgang og nyvalg.
